Ser expulso de um reality show pode não ser algo para se comemorar, mas para um russo foi um sonho que se tornou realidade – e a última reviravolta em sua improvável jornada para se tornar um ícone para os preguiçosos chineses.
Vladislav Ivanov – mais conhecido por seu nome artístico Lelush – é uma das estrelas mais populares da internet chinesa no momento.
Hashtags e memes com seu rosto carrancudo e entediado dominam as redes sociais, à medida que milhares de jovens abraçaram o modelo de 27 anos como o novo símbolo de “sang wenhua”, uma subcultura jovem centrada no pessimismo e apatia.
Tudo começou quando ele tomou a pior – mas também possivelmente a melhor – decisão de sua vida.
Preso em um reality show
No início deste ano, Lelush foi convidado para dar aulas de chinês para dois competidores japoneses em Chuang 2021, um reality show que visa criar a próxima sensação de boy band da China.
O modelo russo, que é fluente no idioma após morar na China por vários anos, concordou. Mas a boa aparência de Lelush não passou despercebida aos produtores do programa. Dias antes do show começar, no início de fevereiro, eles perguntaram a ele: ele gostaria de entrar também?
Imaginando que não tinha nada a perder – em entrevistas posteriores ele disse que “tinha vontade de experimentar uma nova vida” – Lelush disse que sim.
Como um dos 90 participantes do programa, ele foi prontamente inscrito no acampamento de boy band – horas e horas de aulas de canto e dança, com cada movimento seu transmitido para o resto da China.
De acordo com relatos, os competidores não podiam deixar suas acomodações na ilha de Hainan e foram isolados do mundo online. Eles não tiveram acesso a computadores e até mesmo tiveram que entregar seus telefones celulares.
Isso claramente não era o que Lelush esperava – e ele foi brutalmente honesto sobre isso. “Não quero dançar. Também não sou adequado para uma boy band. Por isso, estou realmente muito cansado. Quero ir para casa este mês”, declarou ele sem rodeios, em uma entrevista.
Mas não havia muita saída – o contrato que os participantes assinaram trazia consigo uma pesada multa caso decidissem sair. A única maneira que eles poderiam escapar seria se fossem desqualificados.
E assim, Lelush decidiu ser o pior competidor de todos os tempos em Chuang 2021. Semana após semana, ele dormia até tarde, ficava de mau humor durante as entrevistas e participava das aulas com indiferença, aproveitando todas as oportunidades para se desleixar durante os ensaios.
Para suas apresentações no palco, enquanto outros competidores cantavam baladas românticas ou executavam números de dança enérgicos, ele se arrastava, cantando um rap russo depressivo – duas vezes!
Para seu desespero, o público amava tudo – sua falta de ânimo, suas respostas sem graças, sua frustração discreta por estar preso em um pesadelo kafkiano do século 21.
Os diretores do programa, sentindo que ele valia ouro, enfatizaram sua relutância nas edições dos episódios. Enquanto isso, sua base de fãs cada vez maior – que se autodenominou “sun si”, ou “fãs malvados” – votou nele repetidamente para garantir que ele permanecesse no show por semanas, fazendo cara feia e divagando, para o deleite deles.
Assim, como uma fênix relutante batendo as asas das cinzas, uma nova estrela da preguiça chinesa nascia.
Rejeição desiludida
Expressa em grande parte em memes e piadas online – mas também agora uma tendência de marketing que vende chá de bolhas, entre outras coisas – a cultura chinesa “sang wenhua”, ou “sang”, é um movimento que ironicamente celebra a falta de objetivo e a desesperança. Seu nome usa um caractere chinês que significa “perda”.
Os garotos-propaganda anteriores incluíam um popular ator chinês largado em um sofá, Pepe, o Sapo (que, ao contrário de outros lugares, não é considerado um símbolo da direita na China), Bojack Horseman e até mesmo um preguiçoso mascote japonês de ovo frito.
Tornando-se mais popular por volta de cinco anos atrás, surgiu como uma rejeição desiludida da cultura chinesa focada em conquistas, representada nos últimos anos pelo slogan de propaganda de “energia positiva” do Partido Comunista Chinês.
Confrontados com uma terrível desigualdade e taxas de desemprego em comparação com as gerações anteriores e com o aumento dos preços das moradias nas grandes cidades, muitos jovens descobriram que objetivos tradicionais, como conseguir um emprego e possuir uma casa, estão se tornando cada vez mais inatingíveis, dizem os especialistas.
“Grande parte da China foi tirada da pobreza, mas o desejo dos jovens de realizar seus sonhos, que se tornou cada vez mais difícil devido a um nível maior de desigualdade social do que o visto nas gerações de seus pais e avós”, disse o Dr. K Cohen Tan, professor associado de mídia digital e estudos culturais na Universidade de Nottingham Ningbo China.
“Portanto, é uma grande barreira, mas ao mesmo tempo ainda existem essas expectativas [de ir bem]”.
A cultura “sang” representa, portanto, “uma utopia ilusória onde os jovens podem escapar de suas vidas cotidianas exaustivas e cheias de ansiedade”, disse o Dr. Hui Faye Xiao, professor associado de literatura e cultura chinesa moderna na Universidade de Kansas.
O etos preguiçoso de Lelush foi particularmente relevante para um público chinês de 2021, cuja “sensação de impotência foi ainda mais intensificada durante a pandemia”, disse o Dr. Xiao à BBC.
Memes do Lelush floresceram online, enquanto as frases que ele costumava usar no programa – “Estou muito cansado”, “Quando terminamos a aula?” e “Quero sair de licença” – se tornaram virais.
Em particular, diz o Dr. Tan, a frustração de Lelush por ter que trabalhar duro no programa espelhava o “senso de derrotismo” de muitos jovens sobre a notória cultura de trabalho “996” da China – associada às pessoas que trabalham das nove da manhã às nove da noite, seis dias por semana.
“Essa sensação de aprisionamento, de impotência, é o que muitos jovens sentem – eles trabalham muitas horas, mas são incapazes de parar, embora adorassem”, disse ele à BBC.
Um momento marcante foi quando Lelush foi classificado com F por um desempenho sem brilho, ao qual declarou: “F é de liberdade (Freedom, em inglês).”
Em um instante, ele transformou uma perspectiva que muitos jovens chineses temem – tirar uma nota ruim – em um grito de guerra irônico que personifica “o desejo de se libertar das pressões que muitos enfrentam”, diz o Dr. Tan.
‘Se você me ama, não me apóie’
Mas talvez a única pessoa que odiava a jornada de Lelush para se tornar um ícone preguiçoso era o próprio Lelush. “Se vocês me amam, por favor, não me apoiem”, ele implorou aos fãs, vídeo após vídeo filmado para o show.
Seu desejo foi finalmente atendido dois fins de semana atrás, quando, para seu alívio, ele finalmente foi eliminado do Chuang 2021 após três longos meses no programa. As filmagens desse episódio o mostraram acenando no palco junto com outros competidores, em seguida, disparando em direção à saída, com a equipe do show em sua perseguição.
Pouco depois, um novo post apareceu em sua conta oficial do Weibo, embora não se saiba se foi escrito por ele ou pelos produtores do programa: “Obrigado a todos pelo apoio, finalmente consegui encerrar o trabalho.”
Desde que deixou o programa, ele se manteve discreto, falando pouco para a mídia. Ele não respondeu aos pedidos de entrevista da BBC. Ele se recusou a dizer aos meios de comunicação chineses quais seriam seus próximos passos, apenas enigmaticamente dizendo: “Não quero restringir minha liberdade.”
Mas há sinais de que ele pretende lucrar com sua fama recém-adquirida. No fim de semana, ele conectou um jogo para celular em sua conta do Weibo – com a hashtag irônica “Lelush trabalhando no Dia do Trabalho” – e foi oferecido um acordo com outro desenvolvedor de jogos.
E, claro, o recém-coroado deus preguiçoso da China parece estar desfrutando de uma merecida pausa. Nesta semana, Lelush postou no Instagram uma foto sua descansando na cama, dizendo em uma mistura de inglês, mandarim e russo: “Finalmente descansando e relaxando.”
Fonte: BBC
